La situación es la siguiente: mientras estudio la variación intencional o impropia en el lenguaje llevo un dedo a mi lengua -por asociación de ideas-, paso las manos por mi pelo, pestañeo el sueño varias veces, bostezo y me toco periódicamente la nariz hasta que, de repente, me doy cuenta: el olor de mi saliva me recuerda a ti.

Me recuerda a ti. Abajo los perfumes.

De Cosas que me gustan:

- que me hagan reír cuando quiero llorar.

- que me dediquen una luna naranja.

- verme en las fotos en blanco y negro de mi madre.

- darte una canción.

Cuéntame una historia

que me haga disfrutar del día bajo el sol

o bajo el yugo de la noche

tiriten los astros

o arrastren las nubes

la suave discusión que sustenta al mundo.

Cuéntame una historia

que me haga sonreír y luego júrame

que es cierta.